L’énergie scolaire
est-elle renouvelable ?

Mais si l’école est comme un centre fermé voué à prémunir la société de toute transformation exogène, ne faut-il pas essayer de penser une société sans école à l’instar d’Ivan Illich ? Dans notre monde, cette dernière est un milieu de transit où l’on attend de pouvoir obtenir un statut. Mais ce statut, en imaginant qu’on l’obtienne en réussissant les tests auxquels on nous soumet, en rentrant dans les conditions prévues par le système, nous permettra-t-il de prendre part au monde social et politique ou nous donnera-t-il juste les moyens de subvenir à nos besoins divers en suivant l’ordre établi ?

Aujourd’hui, l’école stimule l’attente à défaut de développer l’attention. On dit qu’elle est une fenêtre sur le monde, mais cela veut bien dire ce que ça veut dire. Les élèves y regardent le monde à partir d’un espace clos dont ils ne sortent qu’exceptionnellement. Mais si l’on refuse l’image d’une école fonctionnant comme un centre fermé, il faut repenser l’institution sous un autre jour pour ces « mi-grands » que sont nos enfants. Certains le font ! Saluons au passage l’initiative du Lycée voyageur¹, une école itinérante où les élèves parcourent la Wallonie au sein d’un bus scolaire aménagé. Mais il s’agit encore d’un projet pilote.

L’éducation devrait consister à nous « conduire hors de » (ex-ducere), à nous faire sortir dans le monde. Mais si l’on sort de soi, si l’on s’expose à l’extérieur, alors l’éducation a trait à une sorte de politique d’accueil. Ne peut-on établir un parallèle entre l’accueil de l’étranger et celui de l’enfant au sein du monde adulte ? Si les deux secteurs sont en crise, n’est-ce pas là le symptôme d’un malaise en matière d’hospitalité ? N’a-t-on pas le modèle d’une culture close sur elle ? Il faut pouvoir intégrer l’enfant au monde comme il faut pouvoir intégrer l’étranger dans nos sociétés. Cette intégration peut se penser sous le modèle de l’assimilation, mais alors on se condamne à la fixité. Dans une société ouverte, penser le processus sous le mode d’une réplication du même, cela est contre-productif.

L’éducation et la culture sont un dialogue, non pas une joute verbale entre des idées préconçues, mais un dialogue productif, un échange qui construit un univers commun pour tous ceux qui y prennent part. On retrouve un tel rôle attribué au dialogue au sein du romantisme allemand. La morale et l’éducation du premier romantisme reposent sur l’accueil. Il s’agit de construire le « je », l’individu, dans une communication dialectique avec l’autre, avec un « tu ». Concrètement, cela se traduit à l’époque par une reconstruction des grandes œuvres culturelles – Don Quichotte, Boccace, etc. – dans des traductions ou des critiques qui ont en vue de poursuivre l’œuvre de la culture dans une sorte d’interculturalité.

Pour les romantiques allemands, alors que les traditions des langues nationales se développent, faisant droit aux particularismes, il importe de repenser un universel basé sur le dialogue concret des particularités. Une éducation qui s’inspire du romantisme de l’Athenäum² s’efforcera de retrouver cette espèce de poiêsis partagée, qui trop souvent s’est perdue dans nos collèges et nos athénées. Le but sera de faire en sorte que les élèves entrent en dialogue les uns avec les autres, mais aussi avec le monde en prenant part aux occupations et aux préoccupations des adultes.

Cela peut conduire à repenser entièrement l’école. À tout le moins, cela signifie que l’apprentissage en classe ne suffit pas, il doit se compléter par celui d’une attention au monde qui nous entoure. Les cours d’éducation relatifs à l’environnement et les cours de philosophie peuvent répondre à cet objectif en faisant naître un horizon commun, que l’on pourra reconstruire avec l’autre au fil des variations qu’il apportera.

L’apprentissage de la discussion est ainsi à juste titre au centre des nouvelles pratiques de la philosophie qui colonisent de plus en plus les écoles, mais la méthode maïeutique qui structure les ateliers de réflexion privilégie indûment le mode argumentatif, alors que, dans l’idée de reconstruction, le mode narratif joue un rôle majeur. Il faut pouvoir expliquer d’où l’on parle si l’on veut que l’autre puisse nous rejoindre au sein d’une expérience commune. Ce mode narratif implique que l’on s’expose au monde. Quand on est d’emblée dans l’abstraction, il est trop tentant d’adopter une position de nulle part, de parler en « on », d’éviter le « je ». Mais comment s’identifier aux solutions, comment leur donner de l’importance lorsque le cours de la discussion prend une tournure impersonnelle ?

Pour pallier ce problème, il faut partir de l’expérience. En s’exposant à ce qui se donne à nous dans les quartiers que l’on fréquente, on ne projette pas les choses hors de nous, on se jette bien plutôt à corps perdu dans l’expérience en étant ouvert. On en fait alors l’horizon d’un monde commun que chacun enrichit par les infimes variations de sa perception.