« Brisons le silence
autour de cette violence »

Aujourd’hui, de nombreux pays qui ont interdit l’excision, et pourtant la pratique perdure. À l’approche des vacances, on sait que 12 000 filles, en Belgique, risquent d’être excisées. Qu’est-ce que cela signifie ? Que cela reste ancré dans les traditions et que rien ne bouge ?

Dans certains endroits, ça change. Vous avez raison, il y a des pays qui ont des lois, mais après il faut faire appliquer la loi, c’est toute la difficulté. Et les changements s’opèrent dès que les filles vont à l’école. Le problème, il est là. Parce que, souvent, les mères, quand elles répètent l’excision, c’est qu’elles-mêmes n’ont pas eu accès à l’instruction. Et la seule chose qui leur reste, c’est l’éducation qu’elles ont reçue. C’est également la tradition. Et la peur qu’elles ont, c’est de perdre ce qui les constitue. Mais dès que les filles vont à l’école, elles prennent conscience de leur corps et elles font le lien entre ce qu’elles éprouvent dans leur corps, dans leur chair et l’excision. Souvent, les femmes qui n’ont pas eu accès à l’instruction ne font pas le lien entre les deux mois. Quand je discute avec certaines femmes, je dis : « Ben, les problèmes que t’as eus à l’accouchement, c’est lié à l’excision. » Elles me disent : « Ah, bon ? » Parce qu’elles ne font pas la connexion.

Et on se rend compte que dès que les filles vont à l’école, elles font moins d’enfants et elles ne répètent pas sur la génération qui suit. Pourquoi on parle encore de la question de l’excision ? Parce que malheureusement, il y a encore des petites filles qui subissent cela. Les petites filles dont on parle, elles sont belles. Elles sont nées en Belgique, donc elles sont belges. Nous avons tous le devoir de protéger ces petites filles. Elles ne viennent pas du fin fond… non, elles sont Belges. C’est pareil, elles sont Françaises. Le problème est là, il faut nous regarder avec notre identité qui est propre. Moi, je suis née en France. J’ai davantage vécu au Canada qu’en Afrique, donc on ne peut pas me renvoyer en disant : « Mais ça, c’est là-bas ! » Non. Et je rappelle qu’il y a des excisions qui ont été faites à Paris. Je connais des filles qui ont subi ça à Paris, à Londres. Il n’y a pas de raisons que ça ne se passe pas en Belgique.

D’ailleurs, la loi en Belgique interdit ces excisions. Et pourtant il y a très peu de personnes qui portent plainte. En France, il y a eu quelques cas. Mais est-ce que vous, vous encouragez les femmes à porter plainte ? Avec la difficulté liée au fait de porter plainte contre ses parents ?

Il y a un problème de loyauté, vous avez raison. Moi, j’ai subi une excision à l’âge de cinq ans, à un âge où une enfant n’est pas en mesure d’aller où que ce soit et est totalement dépendante de ses parents. Même si les victimes ne portent pas plainte, le ministère public, lui, peut attaquer les gens qui font subir ça aux enfants. Mais toute la difficulté, c’est de mettre des mots, parler, parce que l’excision continue, persiste parce qu’il y a le silence qui est autour de cette pratique. Moi, étant victime, je n’en parlais même pas à mes sœurs. Le tabou est tellement fort et la honte est tellement immense qu’on n’imagine pas mettre des mots là-dessus et encore moins dénoncer ses propres parents. Parce que malgré tout nous aimons nos parents. Et c’est ça toute l’ambivalence.

Votre roman, À l’ombre de la cité Rimbaud, est en partie inspiré de votre vécu . Vous y racontez l’histoire de Maya, qui a subi une excision lors d’un voyage au Mali. Quand elle revient, elle ressent une forme de colère envers les adultes, envers ses profs, avec qui elle s’entend bien et pour qui elle a de l’admiration, parce que personne ne remarque rien. Qu’est-ce que vous auriez envie de dire aux professeurs, aux médecins, aujourd’hui, en Belgique, qui pourraient percevoir qu’une fille encourt un risque d’excision pendant les vacances ?

« Personne ne remarque » ou personne ne veut voir ? Est-ce qu’on ne cherche pas à détourner le regard ? Quand on voit une petite fille qui marche avec difficulté, un adulte qui peut-il pas se baisser et lui demander : « Mais qu’est-ce que tu as ? » N’est-ce pas son devoir, en tant qu’adulte ? En ce qui me concerne, à plusieurs reprises, on a préféré détourner le regard. Quand je suis retournée à l’école, j’avais du mal à marcher, comment croire que personne n’a rien vu ? Ce que j’ai compris alors, du haut de mes 5 ans, c’est que je n’ai pas le droit d’en parler, ni à l’intérieur ni à l’extérieur du foyer. Quand ils voient ses petites filles comme celle que j’ai été, les enseignants ont le devoir d’alerter. Quand il y a un risque d’excision, ils ont le devoir d’alerter. Aux petites filles qui partent soi-disant en vacances en plein milieu de l’année scolaire, il faut poser des questions. Il faut également échanger avec les parents. Si on veut que ça s’arrête, il faut mettre des mots sur l’excision. Il faut parler avec la mère, le médecin scolaire, le gynécologue. Je me souviens d’une femme médecin qui était très affectée par le fait que les sages-femmes n’osaient pas parler aux patientes ayant subi une excision. Vous rendez-vous compte ? Si la sage-femme trouve cela tout à fait normal, la mère risque de faire subir ce qu’elle a subi à sa propre fille plus tard. Il faut prendre les devants, ne pas attendre que la petite fille ait été excisée pour dire : « Oui, mais on a mis en place différentes choses pour réparer. » On peut sans doute prévenir, c’est le rôle de tout à chacun : les médecins, les sages-femmes, les gynécologues, les enseignants, les psys, les éducateurs, les profs. Et les politiques se doivent de protéger les enfants. Quand les parents sont défaillants, l’État est là pour protéger des petites filles. Mais sur la question de l’excision, l’État préfère regarder ailleurs, en disant : « Ça  se passe loin, là-bas. » Il y a des petites filles à risque en Belgique. Et comme elles sont belges, les autorités publiques se doivent de les protéger.