Écriture des femmes :
la torpille et le halo

L’écriture des femmes torpillée

Cette réalité décrite par Annie Ernaux, beaucoup de femmes l’ont également vécue. Comme le précise Ève Curie, fille et biographe de Marie Curie qui, durant de nombreuses années, surtout celles « du début de sa carrière scientifique et de sa vie maritale, a travaillé à plein temps tout en s’occupant seule du ménage, des courses, de la cuisine, sans la moindre préoccupation de son mari »³. Cet exemple ainsi que maints autres sont compilés dans l’ouvrage How to Suppress Women’s Writing (Comment torpiller l’écriture des femmes) de 1983 et récemment traduit en français. Au fil des pages de ce « livre-monstre » au titre sarcastique (ainsi décrit par Élisabeth Lebovici, critique d’art signant la préface, pour le clin d’œil du titre en référence aux manuels pratiques « How To » et pour le travail énorme réalisé par l’autrice, NDLR), Joanna Russ, grand nom américain de science-fiction féministe, détaille différentes stratégies appliquées au sein d’une société (patriarcale) « théoriquement égalitaire », pour « ignorer, condamner ou dénigrer les productions artistiques » des femmes. « Correctement mises en œuvre, ces stratégies aboutiront à une société dans laquelle les (écrivaines), censément libres (de commettre) des œuvres littéraires ou artistiques, sont toutefois très peu nombreuses à se lancer et où les rares exceptions ne font (en apparence) preuve d’aucun talent ». Ces stratégies incluent : les interdictions informelles (telles que vécues par Annie Ernaux ou Marie Curie) ; le refus d’attribuer une œuvre à la personne qui l’a créée ; les diverses formes de dénigrement de l’œuvre elle-même ; le fait de dissocier une œuvre de la tradition à laquelle elle appartient pour mieux la présenter comme une anomalie ; le fait de prétendre que l’œuvre, révélatrice d’une mauvaise moralité, est scandaleuse ou n’aurait jamais dû être écrite ; et, enfin, le fait de tout bonnement ignorer les œuvres, les personnes qui les créent et la tradition dans son ensemble – technique la plus répandue et la plus difficile à contrer. Mais malgré tout, Joanna Russ le souligne : « Et pourtant, elles écrivent. »

La grammaire comme effaceur

Au même titre que la littérature, la grammaire est loin d’être épargnée par différents stratagèmes machistes visant à gommer la présence des femmes au sein des mots. « La grammaire est une construction humaine. Elle est donc le reflet des mentalités et des cultures du temps où elle s’élabore, explique Laurence Rosier. Cela ne s’est pas fait d’un coup de baguette magique. C’est une construction progressive où différentes instances, essentiellement masculines, ont finalement permis d’établir une construction linguistique basée sur le terrain. Aux origines, la langue n’est pas du tout sexiste. Mais ses emplois, tout autant que ses règles, ont été codifiés par des hommes. Ce sont eux qui ont décidé de sa construction en omettant sciemment de ne pas mettre en avant les femmes. » Le mot « auteur » en est le parfait exemple. Les dictionnaires du début du xx^e siècle ne lui donnant aucun pendant féminin, alors que le mot « autrice » existe bel et bien depuis le v^e siècle. La professeure de linguistique, d’analyse du discours et de didactique du français à l’ULB complète ainsi l’analyse de Joanna Russ en décrivant comment les autrices ont progressivement été invisibilisées, « même s’il y en avait : Christine de Pizan, Madame de Sévigné, Virginia Woolf, etc. Ce mot n’était pas mis en avant sur la place publique et donc beaucoup de femmes, encore aujourd’hui, préfèrent qu’on dise d’elles qu’elles sont des “auteures” ou des “écrivains”, parce que finalement, c’est plus distingué que d’assumer le terme “écrivaine” ou “autrice”. À l’origine, le mot “auteure” n’existait pas dans la langue. Il a été forgé dans les années 1980, provoquant un tollé à l’époque, car en français, on ne prononce pas le e muet. Évidemment, je respecte les choix de chacune et de chacun, mais lorsqu’on met, par exemple, le terme “auteure” au pluriel, jamais le e ne sera prononcé. Tandis que si l’on dit “des auteurs” et “des autrices”, là, on a cette double section qui visibilise directement le féminin et donc les femmes. Le langage est le reflet d’une construction intellectuelle. À partir du moment où l’on dit qu’“auteur” n’a pas de féminin, alors qu’“agriculteur” a pour féminin “agricultrice”, on met en avant une certaine construction sociale qui passe par la langue et par conséquent une forme d’invisibilisation des femmes. »